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Site-19:n takapihalla oli piha-alue, jota kukaan ei myöntänyt suunnitelleensa.

Se oli olemassa, koska joku budjetoi sen.

Dr. Bright seisoi grillin ääressä aurinkolaseissa, vaikka oli pilvistä.

“Mandatory morale stabilization,” hän julisti.
“Foundation-sponsored barbecue. Nobody explodes. Nobody manifests. Nobody destabilizes local
reality. Clear?”

Shammy kohotti kulmaa.

Ilma hänen ympärillään napsahti kevyesti.

“Define explode.”

Bright osoitti sormella.

“Atmospheric enthusiasm counts.”

Saapuminen

Triad saapui yhdessä.

Ace mustissa, kädet taskuissa.
Mai vierellä, katse ympäristössä — ei uhkia, vain piknik-pöytiä.
Shammy joutui kumartumaan hieman kulkiessaan pressukatoksen ali.

Theta-24 oli jo paikalla.

@DARUSSIANBADGER seisoi kylmälaukun vieressä.

“Great,” hän sanoi. “Walking metaphysical equilibrium.”

@HEAVENLYFATHER nyökkäsi kohteliaasti.

“Ei tänään operatiivista,” hän sanoi. “Yritetään olla normaaleja.”

“Meillä ei ole referenssiä normaalille,” Mai vastasi kuivasti.

Badger naurahti.

“Fair.”

Ensimmäinen kitka

Hiljaisuus.

Se oli outoa.
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Tehtävissä kaikki liikkuvat rooleissa.
Tässä ei ollut rooleja.

Bright käänteli pihvejä kuin ne olisivat containment-luokan esineitä.

“Who wants something that used to be alive?” hän huusi.

Ace kohotti kättään.

Skullker tuijotti häntä.

“Respect.”

Käännekohta: Pihapelit

Joku toi mölkyn.

Badger selitti säännöt väärin tahallaan.
Grouse huomasi.
Jello kirjasi pisteet, koska “järjestys estää narratiivin leviämisen”.

Shammy heitti keilaa.

Keila lensi täydellisessä kaaressa.

Ilma napsahti.

Se osui maahan, pysähtyi. Ei räjähdystä. Ei myrskyä.

Kaikki katsoivat.

Shammy hymyili.

“Restraint.”

Mai nyökkäsi hyväksyvästi.

Ace mutisi:
“Wind vector compensation.”

Skullker katsoi heitä kaikkia.

“…I like her.”

Grillikatastrofi (ei oikea)

Bright sytytti grillin uudelleen.
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Liian innokkaasti.

Pieni liekki nousi.

Shammy otti askeleen eteenpäin — ei hyökkäyksenä, vaan refleksinä.

Ilma viileni.

Liekki sammui.

Bright tuijotti.

“You just stabilized my burger.”

“Collateral protection,” Shammy vastasi.

Heavenly Father kääntyi Badgeriin.

“Tämä on ehkä ensimmäinen operaatio, jossa kukaan ei kuollut.”

“Päivä on vielä nuori,” Badger vastasi.

Yllättävä yhteinen sävel

Mai ja Jello päätyivät keskustelemaan memetiikan tukahduttamisesta.
Grouse kysyi Aceltä, miten tämä “lukee” huoneen ilman näkyvää analyysiä.

Ace kohautti olkapäitään.

“Pressure.”

Grouse nyökkäsi.

“Yeah. That.”

Skullker yritti opettaa Shammylle amerikkalaista jalkapalloa.

Pallo sai staattisen varauksen.

Badger huusi:

“NO ELEMENTAL ADVANTAGES!”

Shammy pudotti pallon kuin kiinni jäänyt teini.

“Sori.”

Ilta
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Aurinko laski.

Ei uhkaa.
Ei sireneitä.
Ei containment breach -hälytystä.

Bright istui picnic-pöydälle.

“See? Therapeutic.”

Ace istui penkin reunalla, jalat heiluen ilmassa.

Mai nojasi häneen kevyesti.

Shammy istui heidän takanaan, yksi käsi kummankin selän takana — ei omistavasti, vaan
luonnollisesti.

Theta-24 katseli.

Badger otti hörpyn.

“Okay,” hän sanoi.
“You’re less terrifying off-duty.”

Ace katsoi häntä.

“Same.”

Heavenly Father hymyili.

“Ehkä seuraavalla kerralla ilman operatiivista kontekstia.”

Mai kohotti kulmaa.

“Don’t push it.”

Loppuhetki

Bright nousi.

“All right, field anomalies. Foundation expense report filed under ‘Preventative Catastrophic
Burnout.’”

Shammy kallisti päätään.

“Will there be a next time?”

Bright mietti hetken.

“…If none of you break reality this week, yes.”
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Badger osoitti sormella.

“No promises.”

Ilma oli rauhallinen.

Yhtäkkinen, outo, täysin ei-anomaalinen rauha.

Triad nousi yhdessä.

Theta-24 hajosi omiin suuntiinsa.

Ei liittoumaa.
Ei syvää ystävyyttä.

Mutta yksi asia muuttui.

Seuraavalla kerralla kun he kohtaavat operaatiossa,
he muistavat tämän.

Grillin.

Mölkyn.

Sen, että kukaan ei ollut ase.

Ja se riittää.

—
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