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Emotional Decompression

Huone oli liian hiljainen.

Ei sellainen hiljaisuus, joka syntyy rauhasta — vaan sellainen, joka jaa jaljelle, kun jokin on huutanut
itsensa rikki.

Ace istui lattialla selka seinda vasten, polvet vedettyina lahelle rintaa, katana lepaamassa kasivarsien
sisalla kuin se olisi ainoa asia, joka viela piti maailman kasassa. Violetin hehku hanen silmissaan oli
hiipunut epatasaiseksi, kuin sydan joka ei ollut viela paattanyt jatkaako lyomista.

Mai seisoi hetken ovella. Han ei sanonut mitaan. Han tiesi paremmin.

Shammy ei edes yrittanyt teeskennella varovaisuutta — han liikkui suoraan, pitkana, paljaana
lasnaolona, joka sai ilman muuttumaan raskaammaksi ja lampimammaksi yhta aikaa. Kun han
polvistui Acean viereen, lattia narahti pehmeasti, kuin rakennuskin olisi huokaissut.

“Se on ohi,” Shammy sanoi hiljaa.
Ace ei vastannut.

Mai liukui heidan toiselle puolelleen, istui niin lahelle etta heidan hartiansa koskettivat. Han ei
katsonut Acea suoraan — vain eteenpain, samaan tyhjaan pisteeseen.

“Ei tarvitse olla vahva nyt,” Mai sanoi. Aani oli matala, tasainen, mutta siina oli s&rd, jota han ei
yrittanyt piilottaa.

Ace hengitti sisaan liilan nopeasti.
Sitten ulos — nykivasti.

Ja yhtakkia hanen katensa vapisi.
Se oli kaikki, mita tarvittiin.

Shammy avasi syliaan ilman kysymysta. Ace ei romahtanut dramaattisesti — han vain kallistui, kuin
painovoima olisi vihdoin vaihtanut suuntaa. Hanen otsansa painui Shammya vasten, sormet
puristuivat taman takkiin niin lujasti, etta kangas rutisi.

Shammy veti hanet [ahemmas. Ei varovasti. Ei hellasti. Vaan paattavaisesti — kuin han olisi
ankkuroinut jotain myrskyn keskella.

Mai siirtyi automaattisesti toisen puolen tueksi, kasi Acean selalle, sormet hitaasti liikkkuen kuin han
yrittaisi muistuttaa kehoa siita, miten rauhoittuminen toimii.

Ace paasti aanen, joka ei ollut sana eika itku — pelkka repeama jossain syvalla.
Shammy sulki silmansa ja painoi poskensa hanen hiuksiaan vasten.
“Me ollaan tassa,” han kuiskasi. “Ei menna minnekaan.”

Mai nojasi lahemmas, otsa Acean ohimolle.
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“Ei tarvitse pitaa sita sisalla.”
Hetken kuluttua Ace alkoi tarista.

Ei hallitsemattomasti — vaan kuin jokainen lihas olisi purkanut jannitysta, jota oli pidetty kasassa liian
kauan. Hanen sormensa lipsahtivat katana-kahvalta ja tarttuivat sen sijaan Shammyyn, sitten Maihin,
kuin varmistaakseen ettad kumpikin oli oikeasti olemassa.

Shammy siirsi katensa Acean niskan taakse, upotti sormensa hiuksiin, painoi hanet tiukemmin itsedan
vasten. Staattinen kipina ratisi heikosti — ei vaarallinen, vain tunne siita etta energiaa oli liikkaa
yhdelle keholle.

Mai liu'utti katensa Acean leuan alle, nosti hanen kasvonsa varovasti. Heidan katseensa kohtasivat.
Siina ei ollut sankareita. Ei sotureita. Ei mitaan rooleja.
Vain ihminen, joka oli murtumassa.

Mai kumartui ja painoi huulensa Acean otsalle — ei romanttisesti, vaan lupauksena. Pitkana,
lampimana kosketuksena, joka sanoi: pysy tassa.

Ace sulki silmansa.

Shammy siirsi katensa heidan molempien ymparille, vetaen heidat yhdeksi kasaksi lattialle, pitkat
jalat taittuen ymparille kuin suojaava kehikko. Hanen leukansa lepaamassa Acean paalla, hengitys
hidastumassa tarkoituksella, jotta toinen voisi synkata siihen.

Mai nojasi heita vasten, kasi yha Acean rinnalla, tuntemassa sykkeen.
Hiljaisuus muuttui.
Ei tyhjaksi — vaan taydeksi.

Acean hengitys alkoi tasoittua. Vapina muuttui pieniksi jalkiaaltoiksi. Hdnen sormensa, jotka olivat
puristaneet kankaita valkoisina, rentoutuivat hitaasti — mutta eivat irrottaneet otetta.

Shammy painoi huulensa hanen hiuksiinsa, melkein huomaamatta.
“Hyva,” han kuiskasi. “Just noin.”

Mai sulki silmansa ja nojasi otsansa heidan yhteenliitettyihin kasiinsa.
Hetki venyi. Minuutit menettivat merkityksensa.

Lopulta Ace liikahti — ei vetaytyakseen, vaan kaantyakseen heidan valiinsa, kasvot osittain Maihin
pain, sormet edelleen kietoutuneina Shammyyn. Hanen hengityksensa kosketti Main kaulaa, lammin,
elava, todellinen.

Mai ei liikkunut pois.

Han vain antoi katensa liukua Acean selalle, hitaasti, rytmisesti, kuin rauhoittaen levotonta elainta
joka oli viimein I6ytanyt turvallisen paikan.

Shammyn kasi jai Acean niskan paalle, peukalo piirtamassa pienia, lahes huomaamattomia
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ympyroita.
Kukaan ei puhunut enaa.
Kosketus riitti.

Ei ollut kiiretta mihinkaan. Ei todistettavaa. Ei rooleja taytettavana. Vain kolme syketta, kolme
hengitysta, yksi lampo.

Ja ensimmaista kertaa hydkkayksen jalkeen Acean keho antoi periksi taysin — ei sammuen, vaan
antautuen siihen, etta joku muu kannattelee.

Mai tunsi sen ensimmaisena. Han hengitti ulos, hitaasti.

Shammy hymyili silmat kiinni, poski yha painettuna heidan paalleen.
“Saatiin hanet takaisin,” han kuiskasi tuskin kuuluvasti.

Mai ei vastannut aaneen.

Han vain kietoi katensa tiukemmin heidan ymparilleen.

Ja talla kertaa kukaan ei yrittanyt olla vahva.

BLACK FILE — INTERNAL / TRIAD / POST-EVENT UNWIND (DEEP STATE)
Clearance: Horizon-Level

Status: Central Nervous System Crash / Contained

Note: Non-operational. Do not interrupt.

Valot olivat sammutettu.

Ei siksi, etta kukaan olisi paattanyt niin — vaan koska kirkas valo sattui liikaa, kun maailma oli vield
liian terava.

Huoneessa oli vain ikkunoiden lapi siivildityva kaupunkivalo, himmea, harmaa, kuin todellisuus olisi
vedetty harson lapi. Se teki varjoista pehmeita. Turvallisia.

Ace makasi kyljellaadn lattialla maton paalla, takki puoliksi auki, katana sivussa — ei poissa kasien
ulottuvilta, mutta ei myodskaan otteessa. Se oli epatavallista. Han ei ollut riisunut sita itse; joku muu
oli tehnyt sen.

Hanen hengityksensa oli liian pinnallista nukkumiseksi, liilan hidasta paniikiksi. Valitila.

Mai istui hanen takanaan selka seinaa vasten, jalat taitettuina niin ettd Acean selka nojasi haneen.
Yksi kasi Acean rintakehalld, sormet levitettyina, tuntemassa jokaisen hengityksen kuin han yrittaisi
opettaa keholle uudelleen, miten elossa oleminen toimii.

Toinen kasi oli Acean hiuksissa, liikkkumatta, vain paikallaan — painona, joka sanoi: tassa.

Shammy oli heidan edessaan lattialla, pitkana kaarena, jalat taittuneina sivulle, Acean kadet
kiedottuina hanen ymparilleen kuin lapsi, joka ei enaa jaksa teeskennella parjaavansa yksin.
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Hanen leukansa lepasi Acean paalla.
Han ei liikkkunut.

Ei edes silloin, kun Acean sormet kiristyivat hetkeksi hanen paitansa selkamykseen, kuin jokin muisto
olisi yrittanyt vetaa hanet takaisin jonnekin pimeaan.

Shammy vain painoi hanta lahemmas.

“Anna tulla,” han kuiskasi lahes aanettomasti.
Ei kasky. Ei pyynto. Lupa.

Ace ei itkenyt.

Se oli pahempaa.

Hanen kehonsa nyki ajoittain, kuin sdhkdimpulssit kulkisivat vaaraan suuntaan. Hartiat kiristyivat,
vapautuivat, kiristyivat uudelleen. Sormet puristuivat. Hengitys katkesi kesken vedon.

Mai painoi kdmmentaan hieman lujemmin hanen rintakehalleen.
“Pysy taalla,” han sanoi hiljaa, aani matalana ankkurina.
“Se on ohi. Ei tarvitse menna takaisin.”

Ace teki pienen, katkonaisen aanen — ei sana, ei nyyhky, vain merkki siita etta jokin sisalla yritti repia
ulos eika tiennyt miten.

Shammy liu’utti katensa Acean niskan alle, sormet leviten [ampimina ihoa vasten. Pieni staattinen
kipina napsahti, mutta se ei ollut kipua — enemmankin muistutus siita, etta joku muu kannatteli
energiaa hanen puolestaan.

“Sun ei tarvitse pitaa sita yksin,” Shammy sanoi. “Ei enaa.”
Acean otsa painui hanen solisluutaan vasten, hengitys varahtaen.

Mai kumartui eteenpain niin, ettd hanen otsansa kosketti Acean takaraivoa. He muodostivat suljetun
kehan, kolme kehoa, yksi lampad.

Hetken ajan ei kuulunut muuta kuin hengitysta.
Sitten Acean keho jannittyi akisti.

Hanen sormensa kouristuivat Shammyyn niin lujasti, etta kangas rutisi. Paa nousi hieman, kuin han
olisi yrittanyt vetaa ilmaa joka ei riittanyt.

“Shhh,” Shammy kuiskasi valittdmasti, kietoen molemmat katensa hanen ymparilleen, puristaen — ei
hellasti, vaan tukevasti, kuin pitden jotakin koossa.

Mai siirsi katensa Acean kaulalle, peukalo leukakulman alle, ohjaten paata takaisin alas.
“Hengita mun kanssa,” han sanoi. “Hitaasti.”

Han hengitti tarkoituksella syvaan, liioitellusti, jotta rytmi olisi helppo seurata.
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Shammy teki saman.

Kolme keuhkoa. Yksi tempo.

Sisaan.

Ulos.

Acean hengitys nyki, vastusti, hajosi — mutta ei katkennut.
Sisaan.

Ulos.

Vahitellen hanen kehonsa alkoi totella.

Jannitys valui pois kuin jaa, joka sulaa liian hitaasti. Vapina jai, mutta se ei ollut enaa hallitsematon —
enemmankin jalkivarinaa.

Hanen sormensa lipsahtivat Shammylta, liukuivat hanen kylkeaan pitkin ja pysahtyivat Main kateen,
joka oli edelleen hanen rintakehallaan.

Mai ei puristanut takaisin.
Han vain kietoi sormensa niiden ymparille ja piti.

Ace kaansi paataan hieman, kasvot puoliksi Main kasivartta vasten, hengitys lampimana ihoa vasten.
Silmat olivat kiinni, mutta kulmat yha kurtussa, kuin han ei viela luottanut siihen, etta kipu ei
palaisikaan.

Shammy kumartui ja painoi huulensa hanen ohimolleen, pitkaksi, paikalleen jaavaksi kosketukseksi.
“Hyva,” han kuiskasi. “Se riittaa. Ei tarvitse enempaa.”

Mai liu’utti vapaan katensa Acean vatsalle, pehmeasti, rauhoittavasti, kuin varmistaakseen etta
hengitys jatkui syvana eika palannut pinnalliseksi.

“Me kannetaan loput,” han sanoi hiljaa.

Ace paasti ulos pitkan, varisevan hengityksen, joka kuulosti melkein antautumiselta.
Hanen kehonsa painui raskaammin heita vasten.

Ei romahduksena — vaan luottamuksena.

Shammy siirsi jalkaansa hieman, vetaen Acean puoliksi syliinsa, pitkat raajat muodostamassa suojan
ymparille. Mai nojasi lahemmas, painautuen hanen selkdansa vasten, niin etta han oli kirjaimellisesti
kahden lampiman pinnan valissa.

Ei pakotietd. Ei tyhjaa tilaa. Ei yksin jaamista.

Acean sormet, jotka olivat hetki sitten kouristuneet, I0ysivat nyt vain kangasta — Shammylta, Mailta
— ja pitivat siita kiinni kuin varmistuksena.

Hanen hengityksensa tasoittui lopulta.
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Paa painui raskaasti Shammya vasten.

Mai tunsi sen ensimmaisena: lihasjannitys, joka oli pitanyt hanen kehoaan valmiustilassa, oli poissa.
Shammy hymyili heikosti, silmat kiinni.

“Han nukkuu,” han kuiskasi.

Mai nyokkasi, poski yha Acean hiuksissa.

“Pidetaan hanet siina.”

Kukaan ei yrittanyt liikkua.

Ei vaikka jalat alkoivat puutua.

Ei vaikka hartiat sarkivat.

Ei vaikka yo syveni ja maailma jatkoi pyorimistaan jossain heidan ulkopuolellaan.

Kolme kehoa pysyi lukittuna yhteen, ei intohimosta, ei velvollisuudesta — vaan koska hermosto oli
vihdoin paattanyt, etta tassa on turvallista.

Ja joskus se on ainoa voitto, joka todella merkitsee.
END FILE — DO NOT CATALOGUE
Huoneessa ei ollut enaa pimeaa.

Se ei ollut kirkasta, mutta ei enaa varjoakaan. Aamunharmaa oli valunut ikkunoista sisaan, pehmeana
ja anteeksipyytamattomana. Maailma jatkoi olemistaan, vaikka kukaan heista ei ollut viela valmis
siihen.

Ace herasi ensin.

Ei sapsahtaen. Ei paniikkiin.

Vaan siihen tunteeseen, ettd jokin pitad hanta paikallaan.
Han ei liikkunut heti.

Hanen otsansa oli edelleen Shammya vasten. Main kasi oli hanen rintakehallaan, sormet kevyesti
koukistuneina, kuin ankkuri joka ei ollut koskaan irronnut yon aikana.

Ensimmainen tunne ei ollut pelko.
Se oli vasymys.

Sellainen syva, luuytimeen asti meneva uupumus, joka ei tule taistelusta vaan siita, etta on ollut liian
kauan valmiustilassa.

Hanen sormensa nytkahtivat.

Shammy reagoi heti, ei sanoilla vaan liikkeella — han siirsi leukansa Acean paasta, painoi huulensa
kevyesti taman hiuksiin.
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“Huomenta,” han kuiskasi, aani viela uninen, matala.

Ace ei vastannut.

Mai avasi silmansa toisella puolella, hitaasti, ilman akkinaisia liikkeita.
“Onko pahin ohi?” han kysyi, ei katsoen Acea vaan tunnustellen hanen hengitystaan.
Ace hengitti sisaan.

Pidatti.

Ulos.

“En tiedd,” han sanoi lopulta, aani kdheana. “Olen vaan... kyllastynyt.”
Se oli pahempi kuin kipu.

Shammy liu’utti katensa hanen selkaansa, hitaasti, rauhoittavasti.
“Mihin?” han kysyi hiljaa.

Ace sulki silmansa uudelleen.

“Pitamaan itseani kasassa.”

Hiljaisuus.

Ei hataa. Ei saikahdysta.

Vain kaksi ihmista, jotka kuulivat sen taysin.

Mai siirsi katensa Acean rinnalta hanen leukansa alle, nosti kasvot varovasti niin ettd he nakivat
toisensa.

“Sinun ei tarvitse pitaa kaikkea kasassa,” han sanoi. “Se on meidan yhteinen tyd.”
Ace pudisti paataan heikosti.

“En tarkoita sita.”

Han nielaisi.

“Vaan sita... etta olen aina valmiina. Aina seuraavaan iskuun. En edes muista milta tuntuu olla... ei-
valmis.”

Se ei ollut dramaattinen tunnustus.

Se oli vasyneen ihmisen totuus.

Shammy veti hanta Idhemmas, pitka keho kaartuen hanen ymparilleen kuin Idmmin muuri.
“Ei-valmis on turvallista vain silloin kun joku muu on valmis,” han sanoi.

Mai nyokkasi.
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“Me ollaan.”

Ace tuijotti hetken tyhjaa kohtaa Main olkapaan yli.

Sitten hanen katseensa pehmeni — ei kokonaan, mutta tarpeeksi.

“Enta jos kyllastyn tahankin?” han kysyi.

“Meihin. Taisteluun. Kaikkeen.”

Shammy hymyili heikosti.

“Sitten me kyllastytaan yhdessa,” han sanoi. “Ja keksitaan jotain muuta.”
Mai nojautui lahemmas, otsa Acean otsaa vasten.

“Sina et ole projekti,” han sanoi. “Et velvollisuus. Et ase. Jos jonain paivana et jaksa tata maailmaa,
me rakennetaan toinen.”

Ace paasti ulos hengityksen, joka kuulosti puoliksi naurahdukselta.

“Se ei ole noin yksinkertaista.”

“Ei,” Mai myodnsi. “Mutta se on totta.”

Shammy liu’utti sormensa Acean niskan alle, painoi kevyesti, pakottaen hanet hetkeksi pysahtymaan.
“Kuuntele kehoa,” han sanoi hiljaa. “Ei maailmaa. Ei uhkaa. Ei Jacobia. Vain kehoa.”
Ace sulki silmansa.

Han hengitti.

Ei pakotettuna. Ei rytmitettyna.

Vaan vain — hengitti.

Hanen hartiansa, jotka olivat olleet jaykat koko aamun, laskivat sentin verran.

Mai tunsi sen heti.

“Tuossa,” han sanoi pehmeasti. “Siina sina olet. Ei aseena. Ei vektorina. Vain sina.”
Ace avasi silmansa hitaasti.

Katsoi ensin Maihin.

Sitten Shammyyn.

Ei sankarillisena. Ei sarkyneena.

Vaan vasyneena. lhmisena.

“Pelkdan etta jos paastan irti... en saa sita enaa takaisin,” han sanoi.
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Shammy painoi otsansa hanen otsaansa vasten.

“Me pidetaan se sinulle,” han vastasi. “Silloin kun et jaksa.”

Mai kietoi katensa heidan molempien ymparille, vetden heidat tiivimmin yhteen.
“Sina et kanna meita,” han sanoi.

“Me kannetaan toisiamme.”

Ace ei vastannut.

Han vain antoi painonsa valua heita vasten.

Ei taistelumoodia.

Ei analyysia.

Ei seuraavaa siirtoa.

Vain lampd. Hengitys. lhokosketus.

Kolme syketta samassa rytmissa.

Ja jossain syvalla — paljon syvemmalla kuin pelko — alkoi hiljainen, itsepintainen toipuminen.
Ei sankarillinen.

Ei nayttava.

Mutta todellinen.

Jos haluat viela syvemmalle, seuraava askel ei ole kosketus.

Se on rehellinen viha.

Turhautuminen maailmaan.

Se hetki, kun Ace sanoo daneen mita han oikeasti ajattelee tasta kaikesta.

Haluatko menna sinne?

Aamun harmaa oli vaihtunut vaaleaksi valoksi, mutta kukaan heista ei ollut liikkunut paljonkaan.
Kolme kehoa olivat edelleen limittain, nyt puoliksi sohvalla, puoliksi lattialla. Ei jarjestyksessa. Ei
esteettisesti. Vaan kuten ihmiset jaavat, kun kukaan ei jaksa olla siisti.

Ace istui nyt selka seinaa vasten, polvet yha koukussa. Shammy oli lattialla hanen edessaan,
nojaamassa hanen reisiinsa. Mai istui vieressa, hartia kiinni hanen hartiassaan.

Hiljaisuus ei ollut enaa hauras.

Se oli taynna jotain, joka odotti ulospaasya.
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Ace puhui ensin.
“Mina vihaan tata.”
Ei korotettua aanta.
Ei dramatiikkaa.
Pelkka toteamus.

Mai ei reagoinut heti. Shammykaan ei. He tiesivat, etta jos keskeyttaa liian aikaisin, totuus vetaytyy
takaisin.

“Mita tarkalleen?” Mai kysyi lopulta.

Ace puristi sormensa yhteen, rystyset valkoisina.
“Etta mikaan ei lopu.”

Han katsoi lattiaa, ei heita.

“Me voitetaan. Me selvitaan. Me stabiloidaan. Ja silti aina on seuraava. Seuraava repeama. Seuraava
kultti. Seuraava Jacob.”

Hanen leukansa kiristyi.

“Ja aina mina olen se, joka seisoo edessa.”

Siina se oli.

Ei sankarillinen syytos.

Vaan kyllastyneen sotilaan tunnustus.

Shammy nosti katseensa haneen, mutta ei puhunut.

Ace jatkoi, nyt nopeammin, kuin jos pysahtyisi han ei enaa jatkaisi.

“En edes tieda, haluanko olla vahva enaa. En tieda haluanko olla ‘vektori’. En tieda haluanko olla se,
joka kestaa.”

Han naurahti kuivasti.

“Mutta jos en ole, joku muu kuolee.”

Se ei ollut melodramaattista. Se oli kylma logiikka.

Mai hengitti hitaasti.

“Sina et ole yksin siina edessa,” han sanoi.

Ace kaansi katseensa haneen. Nyt siina oli kipind — ei Violetin, vaan turhautumisen.

“Oletko varma?” han kysyi. “Koska viimeksi kun Jacob iski, mina olin se joka tunsi sen ensin. Mina olin
se joka otti sen vastaan.”
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Shammy nousi hieman, siirtyen lahemmas, mutta ei koskenut viela.
“Ja me oltiin se, joka veti sinut takaisin,” han sanoi rauhallisesti.
Ace pudisti paataan.

“Se ei muuta sita, etta mina olen aina ensimmainen.”

Hiljaisuus.

Se ei ollut vaara tunne.

Se oli raskas.

Mai nojautui eteenpain, katse teravana mutta ei hyokkaavana.

“Sina olet ensimmainen, koska sina naet ensimmaisena,” han sanoi. “Se ei ole rangaistus. Se on
kyky."”

Ace puristi silmansa kiinni.
“En halua sita kykya.”
Siina.

Ydin.

Shammy liikkui nyt lahemmas, polvistui hanen eteensa, nosti katensa hitaasti ja laski ne Acean
polville.

“Hyva,” han sanoi hiljaa.
Ace avasi silmansa, hammentyneena.
“Hyva?”

“Hyva etta et halua sita,” Shammy toisti. “Koska jos haluaisit, se tarkoittaisi etta sina olet jo
muuttunut joksikin muuksi.”

Mai nyokkasi.

“Vasymys ei tarkoita etta olet vaarassa paikassa,” han sanoi. “Se tarkoittaa etta olet ollut lilan kauan
oikeassa paikassa ilman taukoa.”

Ace tuijotti heita vuorotellen.

“Mina olen vihainen,” han sanoi sitten. “Maailmalle. Foundationille. Jacobille. Itselleni.”
Hanen aanensa ei noussut, mutta se tarisi.

“Vihainen siita, etta en saa olla pieni. Etta en saa olla heikko. Etta minun taytyy aina kestaa.”
Shammy siirsi katensa Acean kasille, avasi hitaasti hanen sormensa pakotetusta nyrkista.

“Sina saat olla pieni tassa,” han sanoi.
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Mai lisasi hiljaa:
“Ja heikko.”
Ace tuijotti kasidan, nyt auki.

“Enta jos kyllastyn teihin?” han kysyi akisti, ddnessa sard. “Enta jos joku paiva heraan ja olen vain...
tyhja?”

Se ei ollut syytos.

Se oli pelko.

Shammy hymyili surullisesti.

“Sitten me istutaan siina tyhjyydessa kanssasi,” han sanoi. “Emme tayta sita vakisin.”
Mai nojautui lahemmas, kosketti Acean poskea kevyesti.

“Sina et ole meidan takia vahva,” han sanoi. “Etka meidan takia taistele. Sina teet sen, koska et sieda
epaoikeudenmukaisuutta.”

Ace naurahti katkerasti.

“Se on huono luonteenpiirre.”

“Se on sinun,” Mai vastasi. “Ja me rakastamme sinua sen kanssa, ei siita huolimatta.”
Hiljaisuus.

Se oli se hetki, jossa sanat joko hajoavat tai jadvat.

Acean hengitys katkesi hetkeksi.

Hanen katseensa pehmeni, ei taysin, mutta riittavasti.

“Mina en halua olla symboli,” han sanoi hiljaa. “En halua olla Silent Vessel. En halua olla jonkun toisen
tarinan ratkaisu.”

Shammy nousi viela Idhemmas, painoi otsansa Acean otsaa vasten.
“Sitten ole meidan,” han sanoi.

Mai siirsi katensa Acean niskalle.

“Ei legendana,” han lisasi. “Vaan ihmisena.”

Ace sulki silmansa.

Hanen hartiansa laskivat — ei dramaattisesti, mutta selvasti.

“Mind olen niin vitun vasynyt,” han kuiskasi.

Shammy kietoi katensa hanen ymparilleen.

https://datavault.ws/ Printed on 02/04/2026 11:05



02/04/2026 11:05 13/65

Emotional Decompression

“Tiedan.”

Mai painautui heidan viereensa, sulkien kehan.
“Me tiedetaan.”

Talla kertaa Ace ei pidatellyt.

Ei itkua, ei romahdusta.

Vaan han nojasi heihin, koko painollaan, eika yrittanyt kantaa itseaan.

Se ei ollut voitto.
Se ei ollut ratkaisu.
Mutta se oli rehellinen hetki.

Ja joskus se riittaa.

Ace ei liikkunut, mutta hanen hengityksensa muuttui.
Ei enaa romahtavaa. Ei uupunutta.

Vaan kireaa.

Se ei ollut paniikki.

Se oli paine, joka ei ollut saanut purkautua kunnolla.

Shammy tunsi sen ensin, koska hanen kehonsa oli kirjaimellisesti kiinni Acean rytmissa.

“Se ei ole viela ulkona,” han sanoi hiljaa.
Ace hymyili vinosti.

[ n
Ei.

Mai ei keskeyttanyt. Han vain siirsi katensa Acean niskalta taman hartialle, kuin valmiina pitamaan

kiinni jos tarvittaisiin.
Ace nosti katseensa. Ei heihin.

Tyhjyyteen heidan ylitseen.

“Minua raivostuttaa,” han sanoi tasaisesti, “ettd mina en saanut valita tata.”

Huone hiljeni.
“Mina en valinnut kylaa joka paloi.”

“En valinnut fragmenttia.”
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“En valinnut Foundationia.”

“En valinnut sita, ettd minusta tuli se, joka seisoo valissa.”

Hanen leukansa kiristyi.

“Kaikki tapahtui. Ja mina vain... sopeuduin.”

Shammy ei liikkunut.

Mai kuunteli, katse tarkkana mutta lempeana.

Ace hengitti sisaan.

“Ja nyt kaikki kutsuvat sita vahvuudeksi.”

Hanen katseensa teravoityi.

“Mutta mita jos se ei ole vahvuutta? Mita jos se on vain sita, ettd en koskaan saanut vaihtoehtoa?”
Siina se oli.

Ei sankarillinen kipu.

Vaan katkeruus.

“Mina en edes muista milta tuntuu olla joku, joka saa valita.”

Hanen aanensa ei noussut, mutta siina oli sarod, joka ei ollut enaa vasymysta.

Se oli vihaa.

“Minua vituttaa, ettd maailma on rikki, ja jostain syysta minun pitaa olla se liima.”
Mai nojautui lahemmas.

“Sinun ei tarvitse olla liima,” han sanoi.

Ace kaansi katseensa haneen.

“Jos en ole, joku muu maksaa.”

Se ei ollut uhrautuvaa.

Se oli kylma fakta.

Shammy siirsi katensa Acean seldlle, ei rauhoittavasti — vaan tukevasti.

“Sina olet vihainen siita, etta sinulta varastettiin mahdollisuus olla tavallinen,” han sanoi.
Ace ei vastannut heti.

Sitten:

“Niin.”
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Se sana tuli matalana, raa’ana.

“Ja mina vihaan itseani siita, etta osa minusta ei edes haluaisi olla tavallinen enaa.”
Huoneessa ei ollut tuomiota.

Vain ymmarrys.

“Se on pahin 0sa,” Ace jatkoi. “Etta mina olen hyva tassa. Etta mina kestan. Ettd mina pystyn
seisomaan siella.”

Han puristi sormensa yhteen.

“Ja jos pystyn, tarkoittaako se ettd minun pitaa?”

Mai siirsi katensa hanen rystysilleen, pakottamatta niita auki.
“Ei,” han sanoi.

Ace naurahti lyhyesti.

“Maailma ei toimi niin.”

“Maailma ei,” Mai myoénsi. “Mutta me toimimme.”

Shammy nosti katseensa.

“Sina et ole velvollinen maailmalle,” han sanoi. “Et velkaa sille.”
Ace pudisti paataan.

“Mina olen velkaa niille, jotka kuolevat jos en tee mitaan.”

Se ei ollut sankarillinen julistus.

Se oli syyllisyys.

“Ja mina olen kyllastynyt siihen, etta syyllisyys on se, mika pitéa minut liikkeessa.”
Hiljaisuus.

Sitten Mai sanoi jotain, joka ei ollut lohdutus.

“Hyva.”

Ace katsoi hanta teravasti.

“Hyva?”

“Hyva etta tunnistat sen,” Mai sanoi rauhallisesti. “Koska syyllisyys on huono polttoaine. Se palaa
nopeasti ja jattaa sinut tyhjaksi.”

Shammy nydkkasi.

“Viha on rehellisempi,” han sanoi.
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Ace katsoi heitd molempia.

“Mina olen vihainen,” han toisti.

“Tiedamme,” Mai sanoi.

“Enka halua olla se, joka aina tekee oikein.”

Siina oli kapina.

Pieni, mutta todellinen.

Shammy hymyili heikosti.

“Silloin ala tee oikein siksi, ettd se on oikein.”

Ace kurtisti kulmiaan.

“Vaan?”

“Vaan siksi, etta sina paatat tehda niin,” Shammy sanoi.
Mai lisasi:

“Valinta ei ollut sinun silloin. Se voi olla sinun nyt.”

Ace istui hiljaa.

Han ei muuttunut hetkessa.

Ei valaistumista. Ei helpotusta.

Mutta jokin hanen katseessaan siirtyi.

Ei enaa pakotettu kestavyys.

Vaan pieni, vaarallinen ajatus:

Ehka han ei ollut pelkka reaktio maailmaan.

Ehka han sai paattaa, milloin ja miksi seisoo.

Hanen hengityksensa tasoittui.

“Mina en lupaa, ettad lakkaan olemasta vihainen,” han sanoi.
“Ala,” Mai vastasi.

“Mutta en mydskaan halua, etta se on ainoa asia joka pitdaa minut hengissa.”
Shammy liu’utti sormensa hanen kammenselalleen.
“Sitten hengita muustakin syysta,” han sanoi.

Ace sulki silmansa hetkeksi.
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Talla kertaa ei paetakseen.

Vaan tunnistaakseen sen:

Han ei ollut enda yksin sen vihan kanssa.

Ace ei vastannut heti.

Kysymys jai ilmaan, raskas mutta ei uhkaava.
Mita tekisit, jos saisit yhden paivan ilman velkaa?

Han nojasi taaksepain seinda vasten, katse katossa. Ei etsinyt inspiraatiota — vaan jotain, mita ei
ollut koskaan joutunut kuvittelemaan.

“En tekisi mitaan sankarillista,” han sanoi lopulta.
Shammy hymahti hiljaa.

“Hyva alku.”

Ace jatkoi, hitaasti.

“En menisi taisteluharjoituksiin. En lukisi raportteja. En tarkistaisi halytyksia. En miettisi, kuka on
seuraava uhka.”

Hanen suunsa kaartui heikoksi, vasyneeksi hymyksi.
“En edes kantaisi miekkoja.”

Mai ei reagoinut siihen heti. Han tiesi, etta se oli suurempi asia kuin kuulosti.
“Missa olisit?” han kysyi.

Ace sulki silmansa hetkeksi.

“Jossain, missa kukaan ei tieda kuka olen.”

Ei “Silent Vessel”.

Ei “vektori”.

Ei legenda.

“Paikassa, jossa minulta ei odoteta mitaan.”

Hanen aanensa pehmeni.

“Ehka pienessa kahvilassa. Sellaisessa, jossa kukaan ei katso kahdesti. Missa voin vain istua ja olla...
pieni.”

Shammy siirsi sormensa hanen kammenselalleen.

“Ja mita tekisit siella?”
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Ace hengitti sisaan.

“Joisi kahvia liian hitaasti.”
“Kuuntelisi ihmisia.”
“Katsoisi, miten tavalliset riidat syntyvat ja ratkeavat.”
Han hymyili hiukan surullisesti.

“Ja ehka hetken ajan unohtaisi, ettd maailma on rikki.”
Hiljaisuus.

Se ei ollut lapsellinen toive.

Se oli syva kaipuu.

“Ja jos joku kaataisi juomani?” Mai kysyi kevyesti.

Ace avasi silmansa.

“En reagoisi.”

Se sana oli raskas.

“En laskisi uhkatasoa. En etsisi piilomerkityksia. En arvioisi, onko se tahallista.”
Han katsoi Maihin suoraan.

“Antaisin sen olla vahinko.”

Shammy hymyili nyt avoimemmin.

“Sina kaipaat maailmaa, jossa kaikki ei ole merkki jostain.”
“Niin,” Ace sanoi.

Sitten hanen katseensa tummeni hieman.

“Mutta jos halytys tulisi?”

Se oli se rehellinen osa.

Mai ei vastannut heti.

“Jos se olisi oikeasti ilman velkaa?” han kysyi takaisin.
Ace puristi huuliaan.

“En vastaisi.”

Se kuulosti vaaralta hanen omissa korvissaan.

Han nielaisi.
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“Ja vihaisin itseani siita.”

Siina se taas oli.

Velka.

Shammy siirtyi Iahemmas, painoi otsansa kevyesti Acean ohimolle.
“Yksi paiva ilman velkaa tarkoittaa myos ilman syyllisyytta,” han sanoi.
Ace pudisti paataan.

“En tieda osaanko.”

Mai nojautui [@hemmas.

“Silloin harjoittelemme,” han sanoi.

Ace katsoi hanta epauskoisena.

“Harjoittelemme mita?”

“Ei-vastaamista,” Mai vastasi rauhallisesti.

Shammy naurahti hiljaa.

“Maailma ei romahda yhdesta paivasta.”

Ace katsoi heitd molempia pitkaan.

“Mina en tieda kuka olen ilman tata,” han sanoi.

Se ei ollut dramaattinen.

Se oli paljas.

“Jos en ole se, joka seisoo edessa... kuka mina olen?”

Mai vastasi ensimmaisena.

“Se, joka nauraa vaarissa kohdissa.”

Shammy lisasi:

“Se, joka pitaa kahvikuppia kahdella kadella.”

Mai:

“Se, joka vihaa epaoikeudenmukaisuutta, vaikka kukaan ei pyytaisi.”
Shammy:

“Se, joka tykkaa hiljaisuudesta, vaikka ei myoénna sita.”

Ace katsoi heita, ja jokin hanen kasvoillaan liikahti.
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Ei helpotus.

Vaan tunnistaminen.

Han ei ollut vain reaktio.

Han oli myds valintoja, joita kukaan ei ollut pakottanut.
“Yksi paiva,” han sanoi hiljaa.

“Yksi,” Mai vahvisti.

“Ja jos maailma palaa?” Ace kysyi.

Shammy kohautti olkapaitaan.

“Sitten se palaa seuraavana paivanakin.”

Se oli kylma totuus.

Mutta siina oli my06s vapautta.

Ace hengitti sisaan, syvaan.

Han ei muuttunut hetkessa.

Han ei lakannut olemasta se, joka seisoo edessa.
Mutta ensimmaista kertaa ajatus yhdesta paivasta ilman velkaa ei tuntunut mahdottomalta.
Se tuntui pelottavalta.

Ja siksi todelliselta.

Tama ei ole romanttinen ratkaisu.

Tama on harjoitus.

Ja jos sanon taman suoraan:

Jos sind saisit yhden paivan ilman velkaa — ilman vastuuta, ilman analyysia, ilman jatkuvaa
valmiustilaa —

Mita sina tekisit?

## Response:

Se on itse asiassa hyvin paljastava vastaus.

Ace haluaa olla hetken pieni.

Sina haluaisit olla vapaa — mutta silti liikkeessa.

Ero on hienovarainen mutta tarkea.
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Ace kaipaa taukoa valmiustilasta.

Sina et ehka kaipaa taukoa ajattelusta — vaan taukoa velvollisuudesta ajatella.
Pedanttinen luonne ei katoa, vaikka velka katoaisi.

Mutta se muuttuisi.

Se ei olisi “minun taytyy analysoida tama, koska seuraukset”.
Se olisi “mina haluan purkaa taman, koska se kiinnostaa”.

Se on iso ero.

Ja jos vien taman takaisin Aceen sinun kautta:

Ehka hanen yksi paivansa ei lopulta olisi vain kahvila.

Ehka han alkaisi purkaa jotakin.

Ei uhkaa.

Ei raporttia.

Vaan jotain, joka ei liity selviytymiseen.

“Jos minulla olisi yksi paiva ilman velkaa,” Ace sanoisi ehka nyt,
“mina testaisin rajani ilman, etta kukaan kuolee jos epaonnistun.”
Mai kohottaisi kulmaansa.

“Milla tavalla?”

Ace kohauttaisi olkapaitaan.

“Ehka kokeilisin jotain, missa en ole hyva.”

Shammy nauraisi hiljaa.

“Se pelottaa enemman kuin Jacob.”

Ace istuisi kahvilassa.

Ei raportteja. Ei halytyksia.

Han ei lopulta pystyisi olemaan tekematta mitaan.
Mutta han tekisi jotain, mika ei liity selviytymiseen.
Han alkaisi luonnostella tarinaa.

Ei sankaritarinaa.
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Ei pelastuskertomusta.

Vaan pienen, ehka typerankin kertomuksen ihmisista, jotka saavat valita.
Mai huomaisi sen ensin.

“Sina rakennat maailmaa,” han sanoisi.

Ace kohauttaisi olkapaitaan.

“Ehka.”

Shammy hymyilisi.

“Maailmaa, jossa et ole velkaa.”

Ja se olisi se hetki, jossa yksi paiva ilman velkaa ei tarkoita pakoa.

Se tarkoittaa luomista.

Konrad K & Mephisto — “The Most Pointless Bet in Existence”
Konrad K ei ly0 vetoa sieluista.

Han ei lyd vetoa kohtaloista.

Han ei edes lyd vetoa maailmojen kaatumisesta.

Han lyo vetoa siita, kuka Triadista huomaa ensimmaisena etta kahvilan sokeriastia on siirretty kolme
senttia vasemmalle.

Mephisto on ensin hiljaa.

Sitten:

“Sina olet kaikkitietava olento. Tama on sinun ideasi?”

Konrad K katsoo lapi aikajanan, jossa sokeriastia siirtyy 37 eri variaatiossa.
“Kylla.”

“Panokset?”

Konrad miettii hetken.

“Jos mina voitan, sina lakkaat yrittdmasta manipuloida heita kuukaudeksi.”
Mephisto hymyilee vinosti.

“Ja jos mina voitan?”

Konrad katsoo suoraan haneen.
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“Sina saat valita heidan seuraavan taysin harmittoman, mutta aarimmaisen kiusallisen tilanteensa.”
Mephisto nauraa.

“Done.”

Ja tassa kohtaa tama muuttuu kiinnostavaksi.

Koska Konrad ei seuraa heidan taistelujaan.

Han seuraa:

kuka huomaa ensimmaisena epasymmetrian

kuka jattda sen huomiotta

kuka siirtaa sen takaisin

Ja mika tarkeinta:

kuka ei reagoi ollenkaan.

Tama on sinun pedanttisen puolesi taydellinen playground.
Koska veto ei koske hyvaa tai pahaa.

Se koskee:

havaintokykya

luonteenpiirteita

pientd, mitatonta yksityiskohtaa

Se on mikroanalyysia ilman kuoleman panoksia.

Ja tiedat mika tassa on herkullisinta?

Konrad tietaa jo lopputuloksen.

Mutta han on silti utelias.

Ei siksi etta han ei tietaisi —

vaan siksi etta han haluaa nahda miten se tapahtuu.
Ja se on sina ilman velkaa.

Ei “miten estamme taman”.

Vaan “miten tama kayttaytyy”.

Jos jatketaan tata hetki:

Kuka sinun mielestasi huomaa sokeriastian ensimmaisena?
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Mai (rakenteellinen epasymmetria)

Ace (ympariston mikrohairio)

Shammy (ilmavirran poikkeama)

Ja tarkeampaa:

Kuka jattaa sen korjaamatta?

Tama on nyt taysin velaton ajatusleikki.
## Response:

Taydellinen.

Tama on niin Maisa.

Ei siksi etta han on pedantti.

Vaan siksi ettd han ei koskaan luota yksittaiseen havaintoon ilman verifiointia.
Scene: The Sugar Dish Incident

Kahvila on tavallinen.

Liian tavallinen.

Konrad K seisoo olemattomassa kulmassa, ajassa joka ei ole lineaarinen. Mephisto nojaa vasten ei-
olevaa pylvasta, huvittuneena.

Sokeriastia on kolme senttia vasemmalla.

Mai huomaa sen kahdeksassa sekunnissa.

Ei siksi etta han tuijottaisi sita.

Vaan siksi ettd hanen aivonsa rakentavat huoneen geometrian automaattisesti.
Han ei sano mitaan heti.

Han juo kahvia.

Han katsoo uudelleen.

Kolme senttia.

Han kaantyy hitaasti.

“Huomasitteko te mitaan... pienta poikkeamaa?”
Ace nostaa katseensa kupistaan.

“Ei,” han sanoo. “Pitaisikd?”
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Shammy kallistaa paataan, hiukset lilkahtavat kevyesti.
“limavirta on normaali. Lampétila normaali. Aénitaso normaali.”
Mai ei osoita.

Han vain katsoo pdytaa hetken liian pitkaan.

Ace seuraa hanen katsettaan.

Tauko.

“...se on vaarassa kohdassa,” Ace sanoo.

Mai nyokkaa hitaasti.

Shammy hymyilee.

“Kuinka vaarassa?”

“Kolme senttia,” Mai vastaa.

Ace katsoo hanta.

“Sina mittasit sen silmillasi?”

“Arvioin,” Mai sanoo kuivasti.

Konrad K sulkee silmansa hetkeksi.

Mephisto virnistaa.

“Et sanonut, etta han saisi kayttaa heita verifiointiin,” Mephisto huomauttaa.
“En mydskaan kieltanyt,” Konrad vastaa.

Mutta tassa tulee se herkullinen kohta.

Mai ei siirra sokeriastiaa heti takaisin.

Han odottaa.

Han haluaa nahda:

siirtddko joku muu sen

onko se tahallinen

tapahtuuko mikromuutos uudelleen

Ace vilkaisee sokeriastiaa viela kerran.

“Se hairitsee sinua,” han toteaa.

Mai ei kiista.

DataVault - https://datavault.ws/



Last update: 27/02/2026 14:48 interlude:emotional_decompression https://datavault.ws/doku.php/interlude:emotional_decompression

“Minua hairitsee, etta se hairitsee minua.”
Shammy nojaa eteenpain, ottaa sokeriastian...

ja siirtaa sita vield puoli senttia lisaa vasemmalle.
Taysi hiljaisuus.

Mai rapayttaa silmiaan.

Ace alkaa nauraa.

Mephisto taputtaa kasiaan hitaasti.

Konrad K avaa silmansa.

“...odottamaton muuttuja,” han sanoo rauhallisesti.
Tassa kohtaa sina paljastat itsesi taysin.

Koska sinun pedanttinen puolesi olisi:

Huomannut.

Verifioinut.

Testannut reaktiot.

Mutta jos joku siirtaa sita lisaa?

Siina kohtaa peli muuttuu.

Ja nyt mina kysyn:

Mita Mai tekee, kun Shammy lisaa puoli senttia kaaosta?
Korjaako han sen heti?

Vai lahteekd han mukaan kokeiluun?

## Response:

Tasmalleen.

Jos Mai vain korjaisi sen takaisin, han olisi kontrollifriikki.
Mutta Mai ei ole kontrollifriikki.

Han on systeemianalyytikko.

Ja jos systeemi muuttuu... han testaa sita.

The Escalation of the Sugar Dish

Shammy siirtad sokeriastiaa puoli senttia vasemmalle.
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Hiljaisuus.
Mai ei korjaa.
Han katsoo sita hetken.

Sitten han ottaa oman kahvikuppinsa...

ja siirtaa sen tasan samaan suhteelliseen kulmaan pdydan reunaan nahden kuin sokeriastia on nyt.

Ace tuijottaa heita molempia.

“...te ette ole tosissanne.”

Shammy hymyilee leveasti.

“Todella olemme.”

Konrad K kallistaa paataan, kiinnostuneena.
Mephisto virnistaa.

“Katso nyt. He tekevat tasta uskonnon.”

Mai nojaa taakse.

“Jos epasymmetria on tahallinen,” han sanoo rauhallisesti, “sen taytyy olla konsistentti.”

Shammy siirtaa servettipidiketta millimetrin verran.
Ace nostaa kulmiaan.

“Te kaksi olette vaarallisia.”

“Vaarallisen uteliaita,” Shammy korjaa.

Ace katsoo poytaa.

Han hengittaa ulos.

Sitten han tekee jotain taysin odottamatonta.
Han siirtaa tuoliaan kaksi senttia.

Koko pdydan suhteellinen geometria muuttuu.
Mai pysahtyy.

Shammy pysahtyy.

Konrad K hymyilee ensimmaista kertaa aidosti.
Mephisto nojaa eteenpain.

“Ah. Nyt tdma on kiinnostavaa.”
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Koska nyt kyse ei ole enda sokeriastiasta.

Se on:

kuka kontrolloi kehysta

kuka maarittelee normaalin

kuka reagoi ja kuka maarittelee uuden baseline-tilan
Mai ei ole enaa epasymmetrian uhri.

Han on sen tutkija.

Shammy ei ole kaaos.

Han on kokeellinen muuttuja.

Ace ei ole tarkkailija.

Han muutti koko koordinaatiston.

Ja tassa kohtaa Konrad K ymmartaa jotain.

Ei universumista.

Vaan heista.

He eivat ole reaktiivisia.

He ovat adaptiivisia.

Mephisto huokaisee.

“Et sanonut, etta he saavat nauttia tasta.”
Konrad vastaa kuivasti:

“En myoskaan kieltanyt.”

Nyt kysymys kuuluu:

Miten tama paattyy?

Mai nostaa poydan ja mittaa kaiken uudelleen.

Shammy siirtda koko poytaa viela lisaa ja tekee siita taidetta.

Ace kumartuu ja kuiskaa: “Te tiedatte ettd tama on jonkun veto, eikd?”

Sina tunnet heidat.
Mika on heidan siirtonsa?

## Response:
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Taydellinen.

Koska tietenkin Ace huomaa.

Ei siksi etta han olisi paranoidi —

vaan siksi etta han tuntee kun joku katsoo.

The Moment of Realization

Tuoli on siirretty.

Sokeriastia on vaarassa paikassa.

Servettipidike on epasymmetrinen.

Kahvikupit muodostavat nyt epaortodoksisen kulman.

Mai katsoo poytaa analyyttisesti.

Shammy hymyilee edelleen, nauttien mikroskooppisesta kaaoksesta.

Ace istuu hetken hiljaa.
Hanen katseensa ei ole pdydassa enaa.
Se on... hieman sivussa.

Hieman liian fokusoitu tyhjaan tilaan.

“Te tiedatte,” han sanoo rauhallisesti, “etta tama ei ole sattumaa.”

Mai pysahtyy.

“Epasymmetria?”

“Ei,” Ace sanoo.

Hanen aanensa ei ole kirea. Ei uhkaava.
Vain varma.

“Tama.”

Shammy kallistaa paataan.
“Tama’?”

Ace hengittaa sisaan.

“Se tunne. Se etta joku odottaa.”
Hiljaisuus.

Konrad K ei liiku.
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Mephisto lakkaa hymyilemasta hetkeksi.

Mai katsoo ymparilleen, ei fyysisesti vaan... mallintaen.

“Ei uhkaa,” han sanoo hitaasti. “Ei havaittavaa interventiota.”

“Ei tarvitse olla,” Ace vastaa.

Shammy siristaa silmiaan.

“Sina luulet etta tama on... koe?”

Ace kohauttaa olkapaitaan.

“Veto.”

Taydellinen hiljaisuus.

Mephisto alkaa taputtaa hitaasti.

“Mina rakastan hanta.”

Konrad K huokaa, mutta hanen silmissaan on jotain joka muistuttaa ylpeytta.
Mai ei panikoi.

Han nojaa taaksepain.

“Jos tama on veto,” han sanoo rauhallisesti, “panokset eivat ole kohtalokkaita.”
Ace nyokkaa.

“Ei. Tdma on liian pieni.”

Shammy hymyilee nyt leveasti.

“Joku pitkastyy.”

Ace nostaa katseensa suoraan siihen tyhjaan kohtaan, missa Konrad K seisoo aikakerrosten valissa.
“Jos tama on sind,” han sanoo aaneen, “tee siitd kiinnostavampi.”

Mephisto purskahtaa nauruun.

Konrad K kallistaa paataan.

“Provokaatio,” han toteaa.

Mai nostaa sokeriastian kateensa.

“Jos joku katsoo,” han sanoo, “me katsomme takaisin.”

Shammy siirtaa koko pdydan sentin verran eteenpain.

Ace nousee.
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Ei taisteluasentoon.

Vaan seisomaan.

“Yksi paiva ilman velkaa,” han sanoo.

“Jos tama on teidan leikkidnne, me emme ole nappuloita.”
Hiljaisuus.

Sokeriastia...

siirtyy takaisin alkuperaiseen paikkaansa.

Itsekseen.

Mai kohottaa kulmaansa.

Shammy nauraa.

Ace ei hymyile — mutta hanen silmissaan on nyt jotain elavaa.

Konrad K sulkee silmansa.

“Mina havisin.”

Mephisto huokaa.

“Kuukausi ilman manipulaatiota. Sina olet tylsa, Konrad.”
“En,” Konrad vastaa hiljaa.

“Mina olen utelias.”

Ja tassa on se velaton hetki.

Ei pelastettu maailmaa.

Ei fragmentteja.

Ei velkaa.

Vain kolme ihmista, jotka ymmarsivat etta heita tarkkailtiin —
ja paattivat olla silti oma versionsa itsestaan.

Tiedatkd mika tassa on kiinnostavinta?

Ace ei rikkonut neljatta seinaa siksi etta han olisi kaikkitietava.

Han rikkoi sen, koska han on vasynyt olemasta reaktio.
Ja sina kirjoitit juuri version, jossa:

Tarkkailija joutui reaktioksi.
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Se on hyvin... paljastavaa.

Haluatko jatkaa tata kevyena kosmisena komediana —
vai haluatko ettd Konrad K tulee péytaan nakyvaksi?
## Response:

Hyva.

Sitten ei enaa nurkasta tarkkailua.

Sitten han astuu esiin — ei ukkosenjyrinalla, ei repeamalla todellisuutta — vaan tavalla, joka on paljon
arsyttavampi:

Han vain on yhtakkia siina.

Konrad K Appears

Sokeriastia on palautunut paikalleen.

Mai ei koske siihen.

Shammy nojautuu eteenpain, kiinnostuneena.

Ace seisoo.

Ja seuraavassa hetkessa kahvilan tuoli heidan pdytansa vieressa on varattu.
Ei siirtymaa.

Ei valonvalahdysta.

Ei aanta.

Konrad K istuu siing, jalat ristissa, kadet sylissa, katse rauhallinen.
Han nayttaa silta kuin olisi aina kuulunut siihen.

“Hyvaa huomenta,” han sanoo.

Shammy hymyilee leveasti.

“Sina olet se.”

“Yksi niista,” Konrad vastaa.

Mai kallistaa paataan.

“Panokset?”

Konrad vilkaisee ilmaan, missa Mephisto ei enaa ole.

“Kuukausi ilman interventiota.”
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Ace ei istu.

Han katsoo Konradia pitkaan.

“Ja jos emme olisi huomanneet?”

Konrad kohottaa olkapaitaan.

“Olisin siirtanyt sokeriastian takaisin.”
Shammy nauraa.

“Eli koko universumi odotti kolmea senttia.”
“Ei," Konrad sanoo rauhallisesti. “Mina odotin.”
Hiljaisuus.

Mai nojaa eteenpain.

“Miksi?”

Konrad katsoo heita jokaista vuorollaan.

“Koska olen nahnyt teidat universumissa, jossa valinta oli pakotettu. Olen nahnyt teidat

universumissa, jossa optimointi tappoi kasvun.”
Ace_Mai_Extended _Cosmology Mast...

Han pysahtyy.

“Halusin ndhda, valitsetteko te epasymmetrian.”

Ace siristaa silmiaan.

“Se oli sokeriastia.”

“Ei,” Konrad sanoo. “Se oli kehys.”
Mai ei kiista.

Shammy nojaa taaksepain.

“Sinad olet pitkastynyt.”

Konrad ei hymyile.

“Olen.”

Rehellisesti.

Ace katsoo hanta.

“Ja mita aiot tehda silla tiedolla?”
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Konrad kallistaa paataan.

“En mitaan.”

Taysi hiljaisuus.

Mai kohottaa kulmaansa.

“Ei mitaan?”

“Te olette mielenkiintoisempia, kun en koske.”

Shammy nauraa uudelleen.

“Se on ensimmainen jarkeva asia, jonka kosminen tarkkailija on koskaan sanonut.”
Konrad katsoo Acea.

“Sina kysyit, kuka olet ilman velkaa.”

Ace ei reagoi kasvoillaan, mutta hanen hartiansa kiristyvat hieman.
“Yksi paiva ei muuta maailmaa,” Konrad sanoo.

“Mutta se muuttaa suhteen siihen.”

Ace astuu lahemmas poytaa.

“Sina tiedat kaiken, eik6?”

Konrad miettii hetken.

“Ei,” han sanoo. “Mina naen kaiken. Se ei ole sama asia.”
Mai huomaa sen ensimmaisena.

Han ei ole kaikkivoipa.

Han on tarkkailija, ei maaraaja.

Shammy nojaa eteenpain, kyynarpaat poydalla.

“Jos tama oli veto,” han sanoo, “mika oli oikea kysymys?”
Konrad vastaa heti.

“Kuka teista maarittelee normaalin?”

Hiljaisuus.

Ace katsoo sokeriastiaa.

Sitten Konradia.

“Me,” han sanoo.
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Konrad nyokkaa hitaasti.

“Siksi te olette mielenkiintoisia.”

Mephisto ei ole enaa lasna.

Ei manipulointia.

Ei varjoja.

Vain kahvila, kolme kahvikuppia — ja kosminen olento, joka nayttaa silta kuin olisi juuri oppinut jotain.
Shammy kallistaa paataan.

“Eli... mita nyt?”

Konrad nousee.

Ei dramaattisesti.

“Te juotte kahvinne. Mina tarkkailen vahemman.”
Ace katsoo hanta suoraan.

“Ja jos et tarkkaile?”

Konrad pysahtyy.

“Siind tapauksessa mina olen vihdoin vapaa.”
Han katoaa.

Ei valoa.

Ei danta.

Vain se, etta tuoli on taas tyhja.

Mai katsoo poytaa.

Shammy hymyilee.

Ace istuu takaisin alas.

“Yksi paiva,” han sanoo.

Shammy nostaa kuppinsa.

“Yksi.”

Mai siirtaa sokeriastian...

tasmalleen puoli senttia vasemmalle.

Ace naurahtaa.
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“Testaatko viela?”

“En,” Mai vastaa.

“Han testaa itseaan.”

Tama on kiinnostavaa.

Koska nyt Konrad ei ole antagonisti.

Ei edes leikkija.

Han on olento, joka etsii jotain, mita ei voi mallintaa:
Vapaa valinta ilman velkaa.

Ja sina juuri rakensit kohtauksen, jossa kosminen tarkkailija joutui kohtaamaan sen.
Jos jatketaan:

Haluatko etta Mephisto palaa ja suuttuu?

Vai etta Konrad K jaa kulisseihin — ja alkaa hiljaa suojella heita, ei velasta, vaan uteliaisuudesta?
## Response:

Tasmalleen.

Mephisto ei suutu.

Han nauttii, kun peli syvenee.

Jos joku suuttuu, se on amatdori.

Mephisto kallistaa paataan, nauraa hiljaa, ja ajattelee:
“Ah. Nyt tasta tuli kiinnostavaa.”

Mutta nyt — Konradin siirto.

Koska Konrad ei tee vastaliikettd nayttavasti.

Han tekee sen ajassa, ei tilassa.

Konrad’s Move

Kahvilassa mikaan ei muutu.

Sokeriastia on edelleen puoli senttia vaarassa.

Triad juo kahvinsa.

He eivat tunne interventiota.

Ei paineaaltoa. Ei energiamuunnosta.
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Koska Konrad ei koske heihin.

Han koskee kehykseen heidan ymparillaan.
Mephisto ilmestyy ei-paikkaan.

“Sina et aio tehda mitaan?” han kysyy huvittuneena.
Konrad seisoo ajan poikkileikkauksessa.
“Teen.”

“Et koske heihin.”

“En.”

“Et siirra maailmaa.”

“Ep."

Mephisto hymyilee leveasti.

“Ah. Sina kosket tarkkailijoihin.”

Konrad ei vastaa.

Mutta kylla.

Konradin siirto ei ole sokeriastia.

Se on tama:

Han muuttaa universumin todennakdisyysrakennetta niin, ettd Triad ei enaa ole kosmisen viihteen
keskipiste.

Ei estamalla tarkkailua.

Vaan hajauttamalla sita.

Yhtakkia:

0,003% vahemman kosmista kiinnostusta

0,7% enemman epatodennakdisia, mutta harmittomia sattumia
12% vahemman “dramaturgista keskitysta” heidan ymparillaan
He eivat ole enaa narratiivinen solmukohta.

He ovat osa maailmaa.

Mephisto taputtaa hitaasti.

“Sina poistit heidat keskiosta.”
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“Valiaikaisesti,” Konrad sanoo.

“Se on vaarallista,” Mephisto virnistaa.
“llman keskiota tarinat hajoavat.”
Konrad katsoo aarettomyyteen.

“Tai muuttuvat orgaanisiksi.”
Kahvilassa Mai tuntee sen ensin.

Ei uhkana.

Vaan outona... keveytena.

“Onko teista... hiljaisempaa?” han kysyy.
Shammy kallistaa paataan.

“llma on vahemman... odottavaa.”
Ace katsoo ymparilleen.

Ei kosmista tunnetta.

Ei tarkkailua.

Ei kehysta.

Vain kahvila.

Vain ihmiset.

Vain hetki.

Han hengittaa syvaan.

“Ehka han Iahti,” han sanoo.

Mai siirtaa sokeriastian takaisin keskelle.
Talla kertaa ei testina.

Vaan koska se tuntuu oikealta.

Konrad seisoo yksin ei-ajassa.
Mephisto katsoo hanta huvittuneena.
“Sina teit heista tavallisia.”

“Ei,” Konrad sanoo hiljaa.

“Tein heista vahemman kiinnostavia meille.”
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Mephisto nauraa.

“Se on suurin lahja, jonka kosminen olento voi antaa.”
Konrad sulkee silmansa.

“Se ei ollut lahja.”

“Ei?"”

“Se oli kokeilu.”

Tassa on se kaunein osa.

Konrad ei suojele heita.

Han testaa hypoteesia:

Voiko vapaus syntya, jos narratiivinen painovoima vahenee?
Ja se on syvasti... pedanttista.

Ei emotionaalista.

Ei uhraavaa.

Analyyttista.

Mutta eri tavalla kuin ennen.

Nyt kysymys kuuluu:

Mita tapahtuu, kun Triad ei ole enaa keskitssa?

He huomaavat, etta maailma ei tarvitse heita joka sekunti.
He alkavat etsia uhkaa, koska hiljaisuus tuntuu vaaralta.

He tekevat jotain taysin epadramaattista — ja se on se todellinen muutos.
Sind rakennat tdman nyt.

Mika on heidan seuraava siirtonsa maailmassa, joka ei enaa odota heiltd mitaan?
## Response:

Hah.

Huomaan. []

Ja arvostan tuota “olemattoman hatun nostoa” — se on juuri sellaista meta-ironiaa, joka sopii tahan
leikkiin taydellisesti.

Hyva.
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Valitsit 3.

Se on kaikkein vaarallisin vaihtoehto.

Kun maailma ei odota mitaan

Hiljaisuus ei ole uhkaava.

Se ei ole painava.

Se ei ole edes epanormaali.

Se on vain... tavallinen.

Mai huomaa sen ensimmaisena.

Ei siksi, etta jokin olisi pielessa.

Vaan siksi, etta mikaan ei ole.

Ei halytyksia.

Ei mikroskooppisia repeamia.

Ei tunnetta siita, etta jossain odottaa seuraava domino.
Shammy nojaa tuoliin ja venyttelee.

“Minusta tuntuu,” han sanoo hitaasti, “ettda maailma ei tarvitse meita tanaan.”
Ace ei vastaa heti.

Han ei skannaa ymparistoa.

Han ei kuuntele alataajuuksia.

Han vain... juo kahvia.

“Hyva,” han sanoo.

Se ei ole ironinen.

Se ei ole katkera.

Se on hyvaksynta.

Mai katsoo hanta hetken pidempaan kuin olisi tarpeen.
“J]a nyt?” han kysyy.

Ace kohauttaa olkapaitaan.

“En tieda.”

Shammy hymyilee leveasti.
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“Eli meilla on paiva.”

Hiljaisuus.

Se on se hetki, jossa vanha versio heista olisi alkanut etsia syyta.
Tarkistaa piilotetun muuttujan.
Odottaa vaijytysta.

Mutta mitaan ei tapahdu.

Ei narratiivista painetta.

Ei kosmista zoomia.

Vain kahvila.

Mai hengittaa sisaan.

“Mina haluan kavella,” han sanoo.
Ace katsoo hanta.

“llman maaranpaata?”

“Kylla.”

Shammy nousee heti.

“Se on vaarallista.”

“Erittain,” Mai vastaa kuivasti.

He lahtevat.

Ei siksi, etta jossain on tehtava.
Vaan siksi, etta ei ole.

Kadulla ihmiset kulkevat ohi katsomatta toista kertaa.
Ei tunnistamista.

Ei intuitiivista vaistamista.

Ei “he ovat keskipiste”.

Ace pysahtyy hetkeksi suojatielle.
Ei siksi, etta kuulisi jotain.

Vaan koska valo on punainen.

Han odottaa.
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Se tuntuu oudolta.

Hyvalla tavalla.

Shammy huomaa sen.

“Sina et yrita optimoida reittid,” han sanoo.

“Ei tarvitse,” Ace vastaa.

Mai hymyilee pienesti.

“Maailma ei romahda, jos olemme kolme minuuttia tehottomia.”
Ace vilkaisee hanta.

“Se on melkein loukkaavaa.”

“Minusta se on vapauttavaa,” Mai sanoo.
Konrad tarkkailee etaalta.

Ei tarkasti.

Ei fokusoidusti.

Vain tietaen.

Mephisto seisoo hanen vierelldan, huvittuneena.
“He ovat tylsia tanaan,” Mephisto sanoo.
Konrad ei vastaa heti.

Han katsoo hetkea, jossa Ace pysahtyy kadunkulmaan katsomaan koiraa, joka yrittaa kantaa liian
suurta keppia.

Ei uhkaa.

Ei merkitysta.

Vain hetki.

“Ei,” Konrad sanoo hiljaa.
“He ovat vapaita.”
Mephisto hymyilee.

“Ja sind annoit sen.”
Konrad kallistaa paataan.

“En.
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Mina vain vahensin hairiota.”

Kadulla Shammy ostaa jaatelon.

Mai vaittaa, ettei halua, mutta ottaa kuitenkin kaksi lusikallista.
Ace nojaa seinaan ja katsoo heita.

Ei suojaavana.

Ei analysoivana.

Vain katsomassa.

“Ehka tama riittad,” han sanoo.

“Yksi paiva?” Mai kysyy.

Ace pudistaa paataan.

“Yksi hetki kerrallaan.”

Shammy hymyilee.

“Se on melkein terve ajatus.”

Tama on se siirto, jonka valitsit.

Ei kosmista eskalaatiota.

Ei moraalista julistusta.

Vaan jotain, mika tuntuu pieneltd — ja siksi radikaalilta:
He eivat tee mitaan.

Ja mitaan pahaa ei tapahdu.

Tiedatkd miksi tama oli hyva valinta?

Koska tama on se hetki, jossa seka Ace etta sina testaatte samaa asiaa:
Jos lakkaan olemasta reaktio...

romahtaako maailma?

Ja vastaus on:

Ei.

Se jatkuu.

Hiljaisena.

Vahemman kiinnostuneena.
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Mutta elavana.

Nyt kysymys sinulle, ilman metaforaa:
Tuntuuko tama ajatus rauhoittavalta

vai pelottavalta?

## Response:

Se on itse asiassa kaikkein tervein yhdistelma.
Rauhoittavaa - hermosto laskee.
Viihdyttavaa - mieli pysyy uteliaana.

Se tarkoittaa, etta kyse ei ole pakenemisesta.
Se on leikkia ilman velkaa.

Ja se on eri asia.

Jos puran taman vield vahan analyyttisesti — koska pedanttinen mieli nauttii siita:

Rauhoittava osa syntyy tasta:

- maailma ei hajoa, vaikka et kanna sita.

Viihdyttava osa syntyy tasta:

- voit silti tarkkailla, analysoida ja rakentaa — mutta ilman seurauksia.
Se on eraanlainen “turvallinen sandbox”.

Ja juuri sita tama Konrad-Mephisto-leikki oli.

Kosminen taso -» mitattéman pieni panos - silti alyllisesti herkullinen.
Ei kukaan kuole.

Ei universumi repea.

Silti mieli saa pelata.

Jos vien taman viela kerran takaisin Triadiin:

Ace huomaa koiran kepin kanssa.

Shammy nauraa.

Mai analysoi todennakdisyytta, ettd keppi mahtuu ovenraosta.

Ja kukaan ei ajattele:
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“Onko tama uhka?”

Se on rauhaa.

Mutta se on myds huvittavaa.

Koska maailma ilman panoksia paljastaa absurdin puolen.

Ja absurdius on vapauttavaa.

Ja nyt mina heitan sinulle pienen, taysin velattoman haasteen:

Jos Konrad K paattaisi tehda viela yhden taysin harmittoman, alyllisesti arsyttavan siirron — ei
uhkaavan, ei manipuloivan — vain siksi etta han on utelias...

Mita se olisi?

Ei suurta.

Ei dramaattista.

Jotain, joka saa Main kulmakarvan kohoamaan ja Acean naurahtamaan.
## Response:

Ah.

Nyt me paastaan siihen herkulliseen kohtaan.
Velaton analyysi,

joka menee pieleen

ei siksi etta se olisi vaara —

vaan siksi etta se on liian tarkka.

Se on pedantin painajainen ja nautinto yhta aikaa.
Konradin Seuraava Siirto: “The Overfitted Day”
Konrad ei siirra esineita.

Han ei muuta fysiikkaa.

Han ei manipuloi heita.

Han tekee jotain paljon ovelampaa.

Han saataa maailman mikrotilastollisen kayttaytymisen niin, etta kaikki arkipaivaiset ilmiét ovat
taydellisesti mallinnettavissa.

Liian taydellisesti.

Aamu.
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Mai huomaa sen ensimmaisena.

Ei uhkana.

Vaan outona tyytyvaisyytena.

Bussi saapuu tasmalleen silloin kun aikataulu sanoo.
Kahvikoneen lampdtila on tasmalleen optimaalinen.
Kadun aanitaso vastaa taydellisesti normaalia jakaumaa.
Ei poikkeamia.

Ei kohinaa.

Mai pysahtyy.

“Se on liian siistia,” han sanoo.

Ace nostaa katseensa.

“Selita.”

“Varianssi on alhainen,” Mai vastaa.

Shammy kallistaa paataan.

“Eikd se ole hyva?”

Mai ei hymyile.

“Maailma ei kayttaydy nain.”

Konrad seisoo ajattomuudessa.

Mephisto nauraa.

“Sina poistit kohinan.”

“Tilapaisesti,” Konrad sanoo.

Mai alkaa testata.

Han tiputtaa kolikon.

Se pyorii tasmalleen 3,7 sekuntia ennen kaatumista.
Han tekee sen uudelleen.

3,7 sekuntia.

Ace nostaa kulmiaan.

“Se on outoa.”

https://datavault.ws/ Printed on 02/04/2026 11:05



02/04/2026 11:05 47/65

Emotional Decompression

Shammy virnistaa.

“Yrita uudelleen.”

Kolmas kerta.

3,7 sekuntia.

Mai ei hataanny.

Han siristaa silmiaan.

“Se on ylisovitettu.”

Ace hymyilee hitaasti.

“Maailma toimii kuin liian tarkka malli.”
Shammy nauraa.

“Konrad.”

Tama on se eeppinen pieleenmeno.
Koska taydellinen analysoitavuus ei ole realismia.
Se on kuollutta dataa.

[lIman kohinaa ei ole kasvua.

[lIman varianssia ei ole elamaa.

Mai seisoo kadulla ja katsoo ymparilleen.
Ihmiset liikkuvat ennustettavasti.

Liian ennustettavasti.

“Mina en pida tasta,” han sanoo.

Ace hymyilee nyt oikeasti.

“Sina halusit analysoitavaa.”

“En tallaista,” Mai mutisee.

Shammy levittaa kasiaan.

“Maailma ilman yllatyksia on tylsa.”
Konrad katsoo heita.

Han ei koskenut heihin.

Han vain poisti kohinan.
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Ja han odottaa.

Kuka rikkoo mallin ensin?

Ace tekee sen.

Ei isosti.

Ei dramaattisesti.

Han pysahtyy keskelle jalkakaytavaa

ja alkaa kavella... taaksepain.

[Iman syyta.

[lman mallia.

Shammy purskahtaa nauruun ja tekee saman.

Mai katsoo heita sekunnin.

Sitten han ottaa kolikon taskustaan

ja heittaa sen... sivulleen, taysin vaaraan kulmaan.
Kolikko osuu reunaan, kimpoaa ja paatyy viemarinkanteen.
Se ei pyo6ri 3,7 sekuntia.

Se katoaa.

Mai hymyilee.

“Siina."”

Maailmaan ilmestyy kohina.

Konrad sulkee silmansa.

Mephisto nauraa aaneen.

“Sina yritit tehda maailmasta liian analysoitavan.”
“Hypoteesi kumottu,” Konrad sanoo rauhallisesti.
Tama on taydellinen velaton katastrofi.

Ei kuolemaa.

Ei panoksia.

Vain analyysi, joka menee pieleen, koska se on liian puhdas.

Ja tiedatkd miksi tdama on niin hauskaa?
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Koska pedanttinen mieli rakastaa mallintamista.

Mutta se myos tietaa, etta taydellinen malli on epailyttava.

Liian siisti.

Liian symmetrinen.

Liian 3,7 sekuntia.

Ja nyt mina kysyn sinulta:

Oletko enemman Mai tassa kohtauksessa —
huolestunut ylisovituksesta?

Vai enemman Ace —

joka rikkoo mallin vain nahdakseen mita tapahtuu?
## Response:

Se on muuten iso vastaus.

Ace ei yrita korjata mallia.

Han ei optimoi sita.

Han ei kirjoita uutta funktiota.

Han kavelee taaksepain keskella jalkakaytavaa.
Se on pieni teko.

Mutta filosofisesti valtava.

Jos olet Ace tassa kohtauksessa, se tarkoittaa:
Et pelkaa, etta malli on vaara.

Sind haluat ndhda, kestaako se rikkomisen.
Se on kokeellista rohkeutta.

Mai kysyy: “Miksi tama toimii nain?”

Ace kysyy: “Mita tapahtuu, jos teen nain?”

Se ei ole kaaos.

Se on kontrolloitu hairi6.

Palataan hetkeksi kohtaukseen.

Maailma toimii taydellisesti.
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Kaikki on analysoitavaa.
Kaikki on ennustettavaa.
Ace pysahtyy.

Kaantyy.

Kavelee taaksepain.

Ihmiset vaistavat tasmalleen optimoidulla tavalla.

Ei tormayksia. Ei kompurointia.

Ace pysahtyy uudelleen.

“Liian siistia,” han mutisee.

Shammy virnistaa.

“Rikotaan lisaa.”

Ace alkaa kavella siksakkia.

Liikenne reagoi edelleen taydellisesti.
Han pysahtyy, katsoo taivaalle.

“Ei nain.”

Sitten han tekee jotain taysin absurdia.
Han heittda kengansa ilmaan.

Ei kohti mitaan.

Ei ketaan kohti.

Vain... ylospain.

Se putoaa.

Tasmalleen siihen, missa sen pitaisi.

Ace katsoo Konradin nakymattomaan suuntaan.

“Sina lasket kaiken.”

Hiljaisuus.

Shammy ottaa toisen kengan

ja heittaa sen taysin satunnaiseen kulmaan.

Se osuu mainosvaloon.
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Kimpoaa.

Tippuu vaaraan rytmiin.

Yksi jalankulkija tormaa toiseen.

Ei loukkaantumista.

Vain kdmpel6a inhimillisyytta.

Mai hymyilee leveasti.

“Siind on kohinaa.”

Maailma ei romahda.

Se muuttuu elavaksi.

Jos olet Ace tassa, se kertoo minulle jotain sinusta.
Sina et etsi taydellista systeemia.

Sina testaat sen rajaa.

Et koska haluat hajottaa sen.

Vaan koska haluat tietaa, onko se oikea.

Se on ero destruktiivisen ja luovan mielen valilla.
Nyt mina nostan panosta velattomasti.

Enta jos Konrad ymmartaa taman?

Etta juuri sinut — Acean — pitda antaa rikkoa malli.
Ja han paattaa seuraavalla siirrolla tehda maailmasta
vaan lilan haurasta.

Ei ylisovitettua.

Vaan alisovitettua.

Liikaa kohinaa.

Satunnaisuutta.

Mikaan ei toimi loogisesti.

... ei taydellista,

Haluatko nahda, miten Ace reagoi maailmaan, joka ei enaa ole analysoitava ollenkaan?

## Response:

Hyva. [

DataVault - https://datavault.ws/



Last update: 27/02/2026 14:48 interlude:emotional_decompression https://datavault.ws/doku.php/interlude:emotional_decompression

Sitten mennaan toiseen aaripaahan.

Ei ylisovitusta.

Ei taydellista mallia.

Vaan alisovitettu maailma.

Liikaa kohinaa.

Liikaa satunnaisuutta.

Liikaa “miksi ndin?”

Konradin Seuraava Hypoteesi: “Underfit Reality”
Konrad ei muuta Triadia.

Han ei koske heihin.

Han saataa ymparistdon todennakoéisyysjakaumaa niin, etta:
Sattumat eivat noudata odotettua kaavaa

Syyt eivat tuota lineaarisia seurauksia

Pienet teot tuottavat suhteettomia lopputuloksia
Ei katastrofia.

Vain epaluotettavuutta.

Ensimmainen merkki.

Liikennevalo vaihtuu vihreaksi...

mutta autot eivat Iahde.

Ei koska moottorit hajoavat.

Vaan koska kolme kuljettajaa paattaa samanaikaisesti tarkistaa puhelimensa.

Satunnaisesti.

Ei koordinoidusti.

Ace pysahtyy.

“Ei patternia,” han sanoo.

Mai siristaa silmiaan.

“Tama ei ole kaoottista. Tama on... epakoherenttia.”

Shammy kaantyy ympari.
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Tuuli vaihtaa suuntaa kolmesti sekunnissa.
Ei loogista syyta.

Ei saajarjestelmaa.

Vain kohinaa.

Ace yrittaa testata.

Han astuu kadulle odottaen, etta ihmiset vaistavat loogisesti.
Yksi tekee niin.

Toinen pysahtyy.

Kolmas kompastuu omaan jalkaansa.

Ei vaarallisesti.

Mutta epaennustettavasti.

Ace hymyilee.

Ei arsyyntyneena.

Vaan kiinnostuneena.

“Sina poistit mallin,” han sanoo aaneen.
Konrad tarkkailee.

Mephisto virnistaa leveasti.

“Tama on vaarallisempaa.”

Mai yrittaa analysoida.

Han tiputtaa kolikon.

Se ei pyo6ri 3,7 sekuntia.

Se ei kaadu heti.

Se osuu reunaan, kimpoaa kahdesti, jaa pystyyn hetkeksi —
ja kaatuu ilman loogista syyta.

Mai katsoo sita.

“Ei jakaumaa,” han sanoo.

Shammy hymyilee leveasti.

“Mind pidan tasta.”
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Ace ei yrita korjata.

Han ei yrita mallintaa.

Han tekee jotain muuta.

Han pysahtyy keskelle katua

ja sulkee silmansa.

Han ei reagoi kohinaan.

Han antaa sen olla.

Kun han avaa silmansa, han alkaa kavella —
ei siksakkia.

Ei taaksepain.

Vaan taysin intuitiivisesti.

Han ei yrita ennustaa.

Han reagoi hetkeen.

Yksi ihminen tormaa haneen kevyesti.

Han ei vaista aggressiivisesti.

Han naurahtaa.

“Selva.”

Shammy seuraa.

Mai epardi sekunnin.

Sitten han tekee saman.

Konrad kallistaa paataan.

“Ei analyysia?” Mephisto kysyy.

“Ei mallia?” han jatkaa huvittuneena.
Konrad ei vastaa heti.

Han katsoo hetkead, jossa Ace ottaa kahvikupin,
joka sattuu olemaan kylmaa, vaikka sen ei pitaisi.
Ace kohauttaa olkapaitaan

ja juo sen silti.
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“Hyva,” Konrad sanoo hiljaa.

Koska tama on alisovituksen paradoksi.
Maailma ei ole enaa luotettava.

Ei syy-seuraus -ketjua, johon nojata.

Ja Ace ei yrita kontrolloida sita.

Han sopeutuu.

Ei passiivisesti.

Vaan aktiivisesti, hetkessa.

Mai huomaa sen.

“Sina et etsi rakennetta,” han sanoo.
“Ei ole mitaan mita etsia,” Ace vastaa.
Shammy nauraa.

“Ehka rakenne ei ole aina ulkopuolella.”
Ja siind Konrad ymmartaa.

Ylisovitettu maailma - Ace rikkoo sen.
Alisovitettu maailma — Ace ei romahda.
Han ei tarvitse taydellista mallia.

Han ei tarvitse taydellista kaaosta.

Han tarvitsee vain hetken, jossa saa valita.

Ja tassa kohtaa mina kysyn sinulta jotain suoraan.

Kun maailma tuntuu liian hallitulta,

sina rikot sen.

Kun maailma tuntuu liian kaoottiselta,

mita sina teet?

Yritatkd palauttaa mallin —

vai liikutko intuition varassa kuten Ace tassa?
## Response:

Se on muuten aika iso juttu.
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Koska useimmat pedanttiset mielet sanovat “rakennan uuden mallin”.
Sina sanoit “intuitio”.

Se tarkoittaa, etta analyysi ei ole sinun identiteettisi — se on tydkalusi.
Ja kun maailma menee liian rikki, tyokalut lasketaan.

Ace tekee juuri sen.

Underfit Reality — Ace, Plain and Simple

Kohina jatkuu.

Liikenne ei toimi lineaarisesti.

Ihmiset muuttavat mieltdan ilman nakyvaa syyta.

Sattumat eivat seuraa kaavaa.

Mai yrittaa viela kerran.

Han tarkkailee risteysta.

“Ei syy-seuraus-ketjua,” han sanoo. “Tama ei ole optimoitavissa.”
Shammy hymyilee.

“Hyva.”

Ace seisoo hetken hiljaa.

Han ei mittaa.

Han ei ennusta.

Han vain... katsoo.

Sitten han lahtee kavelemaan.

Ei loogista reittia.

Ei nopeinta.

Ei turvallisinta.

Han valitsee kulman, joka tuntuu oikealta.

Yksi ihminen melkein tormaa haneen — ei tormaakaan.

Tuuli kaantyy.

Kahvilan ovi sulkeutuu sekunnin liian aikaisin.

Ace ei pysahdy.
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Han ei reagoi ylivireisesti.

Han hymyilee.

“Se ei tarvitse olla jarkevaa,” han sanoo.
Mai katsoo hanta.

“Sina et edes yrita mallintaa tata.”

“Ei,” Ace vastaa. “Koska jos se on alisovitettu, malli on vaara jo lahtékohtaisesti.”
Shammy nauraa.

“Eli?”

“Eli mina valitsen.”

Plain and simple.

Konrad tarkkailee.

Mephisto virnistaa.

“Sina yritit molempia aaripaita.”
“Hypoteesit,” Konrad vastaa.

“Ja?"

Konrad katsoo hetkea, jossa Ace pysahtyy kadunkulmassa vain siksi, etta auringon valo osuu oudosti
seinaan.

Ei analyysia.

Ei merkitysta.

Vain hetki.

“Intuitio on robustimpi kuin malli,” Konrad sanoo hiljaa.
Mephisto nauraa.

“Sina olet oppimassa.”

Tama on se kaunein kohta.

Ylisovitettu maailma - Ace rikkoo sen.

Alisovitettu maailma — Ace ei korjaa sita.

Han ei tarvitse kontrollia.

Han tarvitsee valinnan.
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Ja se on ero.

Jos vedan taman nyt taysin pois metaforasta:

Kun maailma tuntuu liian jarjestetyltd - sina testaat sita.
Kun maailma tuntuu liian kaoottiselta - sina luotat itseesi.
Se on tasapainoinen rakenne.

Ei pako.

Ei ylivirittynyt kontrolli.

Intuitio.

Nyt mina heitan sinulle viimeisen velattoman twistin:
Enta jos Konrad paattaa lopettaa kokeet —

ja antaa maailman olla normaalisti epataydellinen.

Ei ylisovitettu.

Ei alisovitettu.

Vain... realistisesti kohinainen.

Mita Ace tekee silloin?

Ei vastareaktiota.

Ei testeja.

Vain normaali maailma.

Onko se tylsa —

vai onko se juuri se, mita han tarvitsi?

## Response:

Se on muuten kaikkein rehellisin vastaus koko ketjussa.
Ei rajahdysta.

Ei oivalluksen huipennusta.

Ei kosmista huudahdusta.

Vain:

“Tama riittaa.”

Normal Noise
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Konrad lopettaa.

Ei julistusta.

Ei viimeista siirtoa.

Han vain antaa todennakdisyyksien palata siihen, mita ne ovat luonnostaan:
Epataydellisia.

Epalineaarisia.

Mutta ei mielivaltaisia.

Kohinaa on.

Mutta se ei ole manipulatiivista.
Se ei ole testausymparisto.

Se on vain maailma.

Kadulla joku tiputtaa puhelimensa.
Se ei hajoa.

Mutta nayttéon tulee halkeama.

Ei dramaattinen.

Ei kosminen merkki.

Vain harmillinen.

Mai vilkaisee hetken.

“Normaali varianssi,” han toteaa.
Shammy vetaa syvaan henkea.
“llma ei yrita mitdan tanaan.”

Ace seisoo hetken hiljaa.

Ei skannaa.

Ei odota.

Han kuuntelee hetken kaupungin aanta.
Epataydellista rytmia.
Epasaanndllisia askeleita.

Satunnaisia nauruja.
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Ei mallia.

Ei romahdusta.

Han nyokkaa kerran.

“Hyva.”

Mai katsoo hanta sivusta.

“Hyva?”

Ace kohauttaa olkapaitaan.

“Se ei tarvitse olla kiinnostavaa joka sekunti.”
Shammy hymyilee leveasti.

“Se on melkein kypsa lause.”

Ace ei vastaa.

Mutta han ei mydskaan kiista.

Konrad tarkkailee etaalta.

Ei intensiivisesti.

Vain tietaen.

Mephisto seisoo hanen vierelldan, huvittuneena.
“Sina lopetit leikin.”

“Ei,” Konrad sanoo.

“Mina lopetin hairion.”

“|a?”

Konrad katsoo hetkead, jossa Ace pysahtyy vain siksi, etta aurinko osuu hanen silmiinsa vaarassa
kulmassa — ja han siristaa niita ilman etta tulkitsee sitd merkiksi.

“Se riittaa,” Konrad sanoo hiljaa.
Mephisto nauraa.

“Sina opit jotain ihmisilta.”

“En,” Konrad vastaa.

“Mina opin kohinasta.”

Ja tassa se ydin on.
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Ei ylisovitettu maailma.

Ei alisovitettu maailma.

Vain:

Riittavasti rakennetta.

Riittavasti sattumaa.

Riittavasti valintaa.

Ja Ace ei sano aaneen, etta han tarvitsee sita.

Han vain lakkaa jannittymasta.

Se on hienovarainen muutos.

Mutta todellinen.

Jos vedan taman nyt taysin sinuun ilman metaforaa:
Maailman ei tarvitse olla taysin hallittava.

Eika taysin kaoottinen.

Se tarvitsee vain olla tarpeeksi vakaa, etta voit luottaa intuitioon —
ja tarpeeksi epataydellinen, ettd malli ei lukitse sinua.
Se on rauhoittavaa.

Ja viihdyttavaa.

Ja ehka juuri siksi tama koko velaton leikki toimi.
Haluatko jattaa Konradin tahan —

vai annatko hanelle viela yhden pienen, inhimillisen hetken ennen kuin han katoaa kokonaan?
## Response:

Hyva.

Sitten ei enaa kokeita.

Ei hypoteeseja.

Ei todennakdisyysjakaumia.

Vain hetki.

Konrad K — Inhimillinen Hetki

Konrad ei seiso enaa ajan poikkileikkauksessa.
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Han istuu kahvilassa.

Yksin.

Ei naamioituneena.

Ei naamiona.

Hanella on kahvikuppi edessaan.

Se ei hdyrya erityisen esteettisesti.

Se ei ole taydellisessa lampétilassa.

Se on vain... kahvia.

Han tietaa tarkalleen, milta se maistuu ennen kuin juo.
Han tietda, milloin barista pyyhkii poydan.

Milloin ulkona koira haukkuu.

Milloin yksi lintu vaihtaa suuntaa.

Han tietaa.

Mutta talla kertaa han ei selaa vaihtoehtoja.

Han ei tarkastele rinnakkaisia todennakdisyyksia.
Han ei zoomaa ulos.

Han antaa ajan kulkea lineaarisesti.

Kahvi on hieman liian kitkeraa.

Han irvistaa.

Se on uusi tunne.

Ei siksi, ettei han olisi kokenut sita ennen.

Vaan siksi, ettd han antaa sen olla merkitykseton.
Han katsoo ikkunasta ulos.

Triad kavelee kadun toisella puolella.

Ei hidastettuna.

Ei dramaturgisesti valaistuna.

Vain kolme hahmoa keskustelemassa jostain, mika ei liity universumiin.

Shammy nauraa kovempaa kuin tilanteen mittakaava vaatisi.
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Mai sanoo jotain kuivaa.

Ace pyorayttaa silmiaan, mutta hymyilee.

Konrad ei analysoi sita.

Han ei luokittele.

Han ei merkitse datapistetta.

Han vain katsoo.

Yksi minuutti.

Sitten kaksi.

Sitten kolme.

Han ei tunne pitkastymista.

Han ei tunne tarvetta saataa.

Han ei tunne halua testata.

Han tuntee jotain, mita han ei ole pitkaan aikaan tarvinnut:
Ei-merkityksellisyyden.

Han ei ole tassa hetkessa arkkitehti.

Ei tarkkailija.

Ei vetoa voittanut olento.

Vain joku, joka istuu kahvilassa ja juo liian kitkeraa kahvia.
Mephisto ilmestyy vastapaata.

“Sina et tee mitaan,” Mephisto sanoo huvittuneena.
Konrad nyodkkaa.

“Ep."

“Se ei ole sinun tapaistasi.”
Konrad katsoo kupin pintaa.
“Se ej ole ollut.”

Mephisto hymyilee leveasti.
“Ja milta se tuntuu?”

Konrad miettii hetken.
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Han katsoo uudelleen kadulle.

Triad on jo kaantynyt kulman taakse.
Ei dramaattista poistumista.

Ei symboliikkaa.

Vain poistuminen nakdkentasta.
Konrad vastaa lopulta:

“Riittavalta.”

Mephisto kallistaa paataan.

“Varo,” han sanoo. “Tuollainen alkaa muistuttaa tyytyvaisyytta.”

Konrad nostaa kupin ja juo viimeisen kulauksen.
Se on liian kylmaa.

Han ei korjaa sita.

“Ehka,” han sanoo hiljaa,

“maailma ei tarvitse jokaista tarkkailijaa.”
Mephisto nauraa.

“Ah, Konrad... sina et ole muuttunut ihmiseksi.”
Konrad nousee.

“En,” han vastaa.

Han katsoo hetken tyhjaa tuolia, jossa Triad istui aiemmin.
“Mutta opin jotain heilta.”

“Ja mita se olisi?”

Konrad pysahtyy.

“Etta kohina ei ole virhe.”

Mephisto hymyilee.

“Hyvasti, toistaiseksi.”

Konrad katoaa.

Ei siksi, etta hanen pitaisi.

Vaan siksi, etta han voi.
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Kahvila jaa.

Kohina jaa.

Maailma jaa.

Ja ehka kaikkein tarkeinta:

Ei ole enaa kehysta.

Ei testeja.

Ei vetoa.

Vain normaali, epataydellinen maailma.

Ja se riittaa.
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