

BLACK FILE — “PRESSURE RELEASE”

Safehouse oli hiljainen.

Ei siksi että kaikki olisi rauhallista — vaan siksi, että kaikki oli vielä purkamatta.

Shammy istui lattialla selkä seinää vasten, toinen jalka koukussa. Ilma ei liikkunut oikein. Pieni staattinen värinä kulki tilan läpi.

Mai seisoi pöydän ääressä, kädet kevyesti sen reunalla.

Ace ei liikkunut.

Kolmikko oli ollut tulossa liian pitkään.

Ja nyt — se näkyi.

—

“Say it,” Mai sanoi lopulta, ääni matala, ei käsky — rakenne.

Ace nosti katseen.

“Say what.”

Shammy hymyili vinosti.

“That you’re about to snap.”

Hiljaisuus.

Ei vastaväitettä.

—

Ace astui lähemmäs.

Ei nopeasti. Ei varoen.

Vaan kuin joku, joka tietää että seuraava liike ratkaisee suunnan.

Mai ei väistänyt.

Hän ei koskaan väistänyt.

—

Ensimmäinen kosketus ei ollut aggressiivinen.

Se oli tarkka.

Sormet leukalinjalla, kevyt käännös — katse lukittui.

Ei voimaa. Ei tarvetta.

—
“Still holding it,” Mai sanoi hiljaa.

Ace ei vastannut.

Mutta ote kiristyi aavistuksen.

—
Shammy nousi hitaasti.

Huone reagoi.

Ilmanpaine muuttui — tuskin havaittavasti, mutta tarpeeksi että hengitys syveni automaattisesti.

Hän ei koskenut vielä.

Hän vain... oli.

—
Se oli se hetki.

Ei vielä mitään tapahtunut.

Mutta kaikki tiesivät mitä oli tulossa.

—
Ace nojautui lähemmäs.

Mai ei perääntynyt senttiäkään.

Heidän väliinsä jäi vain hengitys.

—
“Too tight,” Shammy sanoi pehmeästi takaa.

Ei kommentti.

Säättö.

—
Ja silloin Ace päästi vähän irti.

Ei kokonaan.

Vain sen verran että liike muuttui.

—
Mai reagoi siihen heti.

Pieni hengityksen muutos. Hartiat laskivat millin.

Se riitti.

—

Shammy astui lähemmäs.

Sormet hipaisivat ensin ilmaa — sitten ihoa.

Kevyt kosketus niskan kohdalla.

Ei tarkoitus viedä. Tarkoitus avata.

—

Kolmikko liikkui nyt samassa rytmissä.

Ei suunniteltuna.

Vaan koska se oli ainoa tapa.

—

Ace ei enää puskenut.

Mai ei enää pitänyt kaikkea kasassa yksin.

Shammy ei enää vain tarkkaillut.

—

Jännite ei kadonnut.

Se muuttui.

—

Hitaasti.

Kerros kerrallaan.

—

Hengitys.

Kosketus.

Tauko.

—

Se ei ollut kaoottista.

Se oli hallittua purkua.

—
Ja kun se lopulta kääntyi yli—

se ei ollut räjähdys.

Se oli aalto.

—

Ei äänekäs.

Mutta syvä.

—

Ja sen jälkeen—

ei kukaan liikkunut heti.

—

Ace pysyi paikallaan, otsa kevyesti Mai'n vasten.

Mai'n käsi jäi siihen mihin se oli päätynyt.

Shammy istui takaisin lattialle, mutta lähempänä kuin ennen.

—

Hiljaisuus.

Tällä kertaa oikea.

—

“Better,” Shammy mutisi.

Ace henkäisi hiljaa.

Mai sulki silmänsä hetkeksi.

—

Ei täydellistä.

Ei koskaan.

—

Mutta riittävästi.

—

END BLACK FILE

[triad](#), [ace](#), [main](#), [shammy](#), [blackfile](#)

From:
<https://datavault.ws/> - **DataVault**

Permanent link:
https://datavault.ws/doku.php/blackfile:pressure_release?rev=1774161828

Last update: **22/03/2026 06:43**

